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Epidemiologia del farmaco: 
area a rischio

Studiare come i farmaci sono prescritti 
e utilizzati, i modi con cui sono valutati, 
il rapporto tra i benefici che prometto-
no e i rischi che (purtroppo) garanti-
scono tocca l’agire quotidiano del me-
dico e del farmacista, i bisogni di salute 
dei cittadini e i meccanismi del consu-
mo che determinano la frequenza delle 
esposizioni, la logica della sperimen-
tazione e la sorveglianza rigorosa dei 
problemi che possono venire a crearsi.

«L’epidemiologia del farmaco è un’e-
pidemiologia a rischio», scrivevano nel 
1984 Gianni Tognoni e Joan-Ramon 
Laporte1. È un’area “a rischio” della 
sanità pubblica perché è caratterizzata 
da «un obiettivo esplicito di interven-
to» ed è un’epidemiologia problemati-
ca perché poggia su dati hard (duri, og-
gettivi, solidi) e su tanti dati che sono 
più che soft, per definizione non con-
trollati e non controllabili, che hanno 
“solo” la proprietà di esistere. «Da stru-
mento di intervento terapeutico mira-
to ed efficace per le patologie e i pro-
blemi del singolo paziente o di gruppi 
di pazienti, e da segno del cammino 
sicuro del progresso medico, il farma-
co si è ripresentato come elemento 
problematico, tra i tanti con i quali la 
medicina ha a che fare. Le potenzialità 
di successo, terapeutico e preventivo, 
non sembrano “solo” miracolose, ma 
anche da sottoporre a ri-verifiche; la 
ricchezza dei dettagli conoscitivi spes-
so sofisticatissimi che si è accumulata 
in questi anni sulla miriade di moleco-

le disponibili ha sempre di più a che fa-
re con la domanda: qual è la rilevanza 
clinica ed epidemiologica di tutte que-
ste conoscenze?».

Queste parole erano la premessa al 
libro Epidemiologia del farmaco e so-
no illuminanti per chiarezza e attuali-
tà: «Che cosa determina – chiedevano 
– il “buon uso” del farmaco oltre, da 
una parte, l’indicazione terapeutica e, 
dall’altra, la buona conoscenza della ci-
netica? Le popolazioni che usano il far-
maco si trovano nelle stesse condizioni 
di pratica medica degli “individui” e dei 
“gruppi” nei quali il farmaco è studiato? 
E se la variabile “mercato” o “medico” 
fossero fattori confondenti principali?».

Ancora un’ultima domanda: «Quan-
to e come servono farmaci sempre più 
numerosi e sempre più nuovi, che cer-
to esigono sempre più studi di farma-
cologia clinica, ma che rendono diffi-
cili o “fuori moda” o “fuori dal mercato 
scientifico” studi di efficacia compara-
tiva dei vari trattamenti nelle condizio-
ni reali e spesso mal controllate della 
pratica terapeutica corrente?».

L’epidemiologia del farmaco è una 
materia, uno spazio di confronto “ibri-
do”, chiedevano Gianni e Joan-Ramon, 
perché «strumento sospeso spesso tra 
le incertezze diagnostiche e progno-
stiche e i quasi altrettanto spesso non 
risolti interrogativi sull’efficacia, il be-
neficio-rischio o il beneficio-costo? e 
che cosa significa tutto ciò, la scelta per 
l’una o l’altra delle tante opzioni sug-
gerite dalle domande fin qui espresse, 
per lo sviluppo di merce di esportazio-
ne per paesi e sistemi sanitari in via di 

sviluppo che si trovano ad affrontare, 
contemporaneamente, l’adozione della 
“medicina primaria” e le “promesse di 
avanguardia” dei farmaci più di grido?»

Quanto sono ancora attuali queste 
domande? Roma ha appena accolto i 
partecipanti al congresso di metà an-
no della International society of phar-
macoepidemiology durante il quale si 
è discusso di biosimilari e biologici. Il 
farmaco è il punto di contatto (forse) 
elettivo tra medico e malato e studiarne 
l’utilizzo impone una riflessione anche 
sulla trasferibilità dei risultati della ri-
cerca all’assistenza clinica reale, sull’as-
senza di studi comparativi sull’efficacia 
delle terapie, sul governo dell’incertez-
za sia del ricercatore sia del clinico sia, 
più importante di tutte, del cittadino. 
Infine – ma potremmo certamente con-
tinuare – sul gap tra la sanità dei paesi 
del primo mondo e quella delle nazioni 
economicamente svantaggiate.

Soprattutto, però, sfogliando oggi il 
libro di Tognoni e Laporte ritroviamo 
un elemento che sta andando smarrito: 
il coinvolgimento nell’attività di ricerca 
farmacoepidemiologica (e non solo) 
dei professionisti sanitari che lavorano 
nelle cure primarie. Uno “sguardo” far-
macoepidemiologico sarebbe prezioso 
per tutti i medici, infermieri, farmacisti 
del servizio sanitario nazionale.
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La medicina 
può essere curata?

«La vecchia storia che se hai un mar-
tello in mano tutto ti sembra un chio-
do si adatta alla ricerca medica», scrive 
Seamus O’Mahony in un libro che ha 
destato molta attenzione, Can me-
dicine be cured?1. Ricerca alla quale 
anche l’autore ha contribuito, «senza 
aggiungere nulla di significativo alla 
conoscenza scientifica». In questo lato 
autobiografico c’è una delle chiavi per 
comprendere il senso di pagine come 
queste che, a partire da ricordi perso-
nali, riescono ad approdare a una pro-
spettiva assolutamente universale. La 
ricostruzione degli anni della propria 
specializzazione coincide con alcune 
descrizioni imbarazzanti per i letto-
ri italiani: O’Mahony faceva ricerca 
sulle malattie digestive e in partico-
lare nell’ambito della celiachia. Era 
un ambito straordinariamente ricco 
di denaro, quello della gastroentero-
logia, ai tempi. La Scienza con la esse 
maiuscola, scrive l’autore, va a caccia 
di dati e non di idee. L’imbarazzo deri-
va dal fatto che in questo eccellevano 
dei giovani italiani allora in Gran Bre-
tagna che lavoravano con O’Mahony. 
«Se i ricercatori sono incentivati ad 
aumentare il numero dei lavori pub-
blicati, modificheranno il loro metodo 
di lavoro per ottenere quanti più dati 
pubblicabili possibile piuttosto che ri-
cerca rigorosa». La citazione di Donald 
T. Campbell, ricercatore statunitense, 
è del 1979 e precede di 15 anni quella 
ben più famosa di Doug Altman trat-
ta dall’articolo votato come il più im-
portante pubblicato negli ultimi anni 
sul BMJ2. A testimonianza che nulla è 
cambiato in quarant’anni.

Nel libro ricorre il giudizio terribil-
mente negativo sulle “metriche”, la 
quantificazione di una serie di parame-
tri di cui ci si serve in medicina invece 
di esprimere giudizi attraverso una va-
lutazione della qualità. Nella prima par-
te del libro l’imputato è l’impact factor, 
uno degli induttori della frode, «pre-
sente in medicina quanto la pederastia 
nella chiesa». Ci va pesante, l’autore, 
contro il sistema governato dai grandi 
player come Elsevier e New England 
Journal of Medicine, ma la passione che 
traspare dalla scrittura rende non sol-
tanto credibile ma anche accettabile la 
denuncia più violenta. Un sistema peri-
coloso perché corrotto e che fa i propri 
interessi e non quelli dei cittadini.

Il sistema si autoalimenta anche gra-
zie a una sempre maggiore medicaliz-
zazione che nessuno si sogna di mette-
re in discussione. Basti pensare alla so-
vraprescrizione di farmaci nell’anziano 
che è causa di un’alta percentuale di 
ospedalizzazione. Il dubbio dovrebbe 
accompagnare quotidianamente il la-

voro del medico mentre invece i clinici 
che manifestano incertezza sono mal 
visti non solo dai colleghi ma anche 
dai malati. La medicalizzazione del 
quotidiano si nutre dell’invenzione 
delle malattie, delle giornate celebra-
tive “della consapevolezza-del-distur-
bo-qualsiasi”, della “mia malattia che è 
migliore della tua” e che quindi merita 
più attenzione e, ovviamente, più soldi 
dallo Stato. Prima di creare legioni di 
malati, costruiamo eserciti di persone 
spaventate e, soprattutto, di consuma-
tori di prestazioni superflue. 

È il caso dell’oncologia, emblemati-
co al punto che l’autore dedica al can-
cro un intero capitolo, l’ottavo. «Vivia-
mo in una cultura che si focalizza quasi 
esclusivamente sui benefici e che ra-
ramente considera i costi. I progressi 
nella cura del cancro sono una remi-
niscenza dei combattimenti di trincea 
della Prima guerra mondiale, quando 
poche centinaia di metri di territorio 
potevano essere guadagnati a spese di 
migliaia di morti». Anche nella clinica, 
gli indicatori sono bugiardi: il progres-
sion free survival è uno – forse il prin-
cipale – degli esiti surrogati presi inva-
riabilmente per buoni dai ricercatori, 
dalle “grandi” riviste e – quel che è più 
grave – anche dai decisori delle agen-
zie regolatorie. «Siamo a un bivio – sot-
tolinea l’autore citando la Lancet Com-
mission sull’oncologia – dove le nostre 
scelte, o il rifiuto di prendere decisioni, 
ha chiare implicazioni sulla possibilità 
di fornire assistenza sanitaria in fu-
turo». Affrontare il problema dei co-
sti non è rinviabile, anche perché «la 
combinazione tra i cambiamenti della 
tecnologia e le aspettative crescenti 
hanno portato a una spesa sanitaria in 
continuo aumento». Il miglior sistema 
sanitario non sarà quello in grado di 

garantire tutto a tutti ma quello che sa-
rà capace di determinare quanto e per 
cosa la società nel suo insieme vorrà 
spendere per fornire prestazioni e ser-
vizi di efficacia comprovata e senza 
chiedere l’impossibile ai professionisti 
che lavorano nel sistema sanitario.

La critica della misurazione o delle 
“metriche” trova argomenti ancora più 
stringenti nel decimo capitolo centra-
to sulla digital health, «attraente so-
prattutto per chi ha meno bisogno di 
sanità: giovani e ricchi». Il “dataismo” 
che contraddistingue gli appassionati 
di sanità elettronica riflette l’approdo a 
valori liberali della responsabilità per-
sonale del mantenimento della salute 
che va di pari passo con l’abbandono 
della centralità del ruolo delle istitu-
zioni nel fornire assistenza sociale e 
sanitaria. È una delle osservazioni più 
convincenti della lunga riflessione 
di O’Mahony, che spiega la ragione 
dell’entusiasmo di gran parte della po-
polazione nel vedersi arruolata come 
“paziente esperto” in una comunità di-
gitalizzata. L’e-patient sarà sempre più 
felice nel partecipare a screening o ad 
analisi genetiche capaci di diagnosti-
care precocemente patologie incurabi-
li, in una cornice di controllo messa in 
piedi, come scriveva Peter Skrabanek 
nel 1994, da uno stato iatrocratico, che 
usa la medicina per indurre malattia.

Le attese della popolazione sono 
sempre maggiori e qualsiasi inadegua-
tezza viene rimproverata prima di tutto 
al singolo clinico: «I medici lavorano 
in team ma sono messi alla gogna sin-
golarmente». Non hanno tempo per 
essere medici, per mettere a frutto la 
propria capacità di giudizio in un siste-
ma che vede il primato dei protocolli 
sui percorsi assistenziali personaliz-
zati. «Trattiamo, ma non curiamo», 
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scrive O’Mahony, facendo finta che la 
medicina non sia ciò che è realmente: 
«incasinata, imprecisa e incerta». Carat-
teristiche negate da un approccio ma-
nageriale che pone un’enfasi esagerata 
sulle “metriche” prima citate, che sono 
diventate i principali indicatori di effi-
cienza anche in ambito assistenziale. 
«La medicina, e in particolare la ricerca 
medica, operano in un vuoto economi-
co e morale, scegliendo di ignorare le 
implicazioni sociali delle terapie onco-
logiche e della medicina di precisione 
che danno piccoli vantaggi incrementai 
rispetto al loro enorme costo». 

La medicina ha un obiettivo che non 
è la cura di ogni possibile malattia, bensì 
«rendere ovunque la condizione umana 
più sopportabile». Questo non può esse-
re ottenuto da una medicina diventata 
un’industria e che si concentra soprat-
tutto sulle patologie degenerative e sulla 
terza età. «Siamo diventati schiavi – noi 
e i nostri pazienti – del complesso me-
dico industriale ed è ora di ribellarsi». In 
questa frase finale, il libro di O’Mahony 
si collega esplicitamente (anche sen-
za citarlo) a quello di Victor Montori3: 
la cultura medica britannica e quella 
statunitense (o americana, considerata 
l’origine dell’autore di Perché ci ribellia-
mo) potrebbero stringere un’alleanza 
preziosa, leva di un cambiamento tanto 
difficile quanto augurabile.
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Il New England se la prende 
con l’open access

«La mia ipotesi è che il New England 
Journal of Medicine abbia ricavi per 
circa $100 milioni con un margine di 
profitto del 30% circa», scrive Richard 
Smith sul suo blog personale. «Come 
ex amministratore delegato del BMJ 
Publishing Group che ha visto i conti 
annuali di tutte le nostre riviste, faccio 
questa previsione con una certa sicu-
rezza. È più difficile essere sicuri delle 
entrate che del margine di profitto, ma 
dubito che sia inferiore ai $50 milioni 
così come non penserei possa essere 
superiore a $150 milioni. Il margine di 
profitto delle riviste ben consolidate 
è abbastanza standard, ed è questo il 
caso delle riviste scientifiche di quella 
che era chiamata Elsevier, la più gran-
de casa editrice scientifica del mondo. 
Si tratta di un utile molto alto per un 
giornale che ha il proprio valore nella 
scienza, che gli editori ricevono gratu-
itamente, e non nelle banali attività del 
lavoro editoriale…»1.

La Massachusetts Medical Society – 
“editore” sui generis (e non a scopo di 
lucro) del New England Journal of Me-
dicine – aveva nel 2017 un reddito com-
plessivo di £123 milioni e conseguiva a 
fine anno un utile di £12 milioni [qui 
le cifre citate da Smith nel suo post 
sono in sterline inglesi]. Un bel guada-
gno (esattamente il 10%) nonostante 
stipendi da capogiro per la direzione 
editoriale: oltre $700 mila (sì, dollari in 
questo caso) per il clinico Jeffrey Dra-
zen, editor-in-chief; $472 per il vice 
presidente Cristopher Lynch, mentre 
all’executive editor Ted Campion an-
davano $393 mila. Stipendi sempre alti 
– ma con la “solita” differenza di quasi 

il 20% in meno – a due donne: Mary 
Hamel, executive deputy editor, $328 
mila; Julie Ingelfinger, $321 mila.

Il punto principale della nota di Ri-
chard Smith è il conflitto di interessi 
non dichiarato dal NEJM nella pub-
blicazione di un articolo di Charlotte J. 
Haugh e dedicato al Plan S lanciato nel 
2018 da Science Europe, programma 
che sollecita le istituzioni europee a fi-
nanziare solo i ricercatori che si impe-
gnano a pubblicare i risultati dei pro-
pri studi su media integralmente votati 
all’open access2. Il conflitto di interessi 
è destinato a diventare un problema 
ancora più grande nei prossimi anni, 
hanno scritto i direttori del JAMA in 
uno degli interventi usciti nel dossier 
pubblicato sulla rivista lo scorso anno. 
Bisognerebbe però augurarsi che ci si 
renda finalmente conto di come i con-
flitti di interessi più rilevanti e dannosi 
siano quelli presenti nei piani più alti 
della sanità, laddove vengono assunte 
le decisioni di maggiore rilievo. La di-
rezione delle grandi riviste sta in uno 
di questi attici dorati della “medicina 
industriale”. Occorre vigilare con at-
tenzione sulle transazioni di denaro 
anche di modesta entità tra l’industria 
e i singoli professionisti, ma sarebbe 
ingenuo – oltre che imperdonabile – 
trascurare le dinamiche più comples-
sive che orientano la direzione in cui la 
sanità internazionale si sta dirigendo.

«Quando i direttori delle riviste e gli 
editori vengono colti in fallo per propri 
personali conflitti di interesse, la fidu-
cia nella letteratura scientifica e più in 
generale nella scienza viene seriamen-
te danneggiata», scriveva Ana Marušić 
dieci anni fa3. Non a caso su una rivi-
sta, il Croatian Medical Journal, esem-
plare per la sua indipendenza.
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